La magicienne

Je la regarde, cachée derriere la porte, préparer ses potions. Un ingrédient apres lautre, elle
suit sa recette a la lettre. Il regne dans la cuisine, un parfum de fruits, une chaleur sucrée. De ma
planque, je respire cette odeur dougatre qui me saisit aux tripes, et me renvoie, des années en arriere.
Quand déja petite, j’observais la magicienne s’afférer sur ses fourneaux. Du revers de sa main, elle
essuie son front en sueur, monte un peu le feu sous sa marmite et continue a mélanger son breuvage
d’un geste fermé. Affirmé. Peut-étre me le fera-t-elle golter ? Peut-étre que non. Je suis revenue sur
mes pas, dans ma jeunesse, dans I'espoir d’y retrouver quelque chose que j’ai, aujourd’hui, perdu.

Elle ne me voit toujours pas, et je me glisse a I'intérieure de la piéce, savourant chaque pas
qui me rapproche un peu plus d’elle a chaque seconde. Puis je m’assois a la table sur laquelle regne
un désordre monstre de matériel prét a 'usage. Sans bruit, je fais glisser entre mes doigts, une
cuillere en bois. Je m’imagine alors a sa place, debout, faire mijoter une potion dans mon grand
tablier. Mais ce n’est pas moi. Ce ne le sera peut-étre jamais.

Jaurais aimé pouvor reprendre le flambeau, a mon tour. J’ai déja vu mon ainée, elle aussi,
découvrir son don, et s’en servir comme si la magie avait toujours été une partie d’elle-méme.
Comme si ce pouvoir avait juste ét€ en sommeil jusqu’a I'instant ou elle s’était déclarée préte. A son
tour, elle s’est mise devant les fourneaux, a tendu les bras vers Ses ustensiles et a commencer a
préparer ses décoctions aux effets féeriques. Elle semblait tellement a Iaise, tellement sure d’elle.
Jai tout de suite compris qu’a son tour, elle était devenue magicienne. Pour son plus grand bonheur,
et celui des proches.

Je suis qu’une simple humaine. Le resterais-je le restant de ma vie ? C’est une angoisse qui
me broie le ventre, du réveil au coucher. Est-ce qu’un jour, j’écarterais moi aussi mes ailes pour
m’envoler et faire profiter de mon don. Ignorance. Désarroi. Il semble que le don est quelque chose
que I'on posséde des la naissance. Parait-i méme qu’on le voit briller dans les pupilles de
nourrissons de quelques heures seulement. A ma naissance, je hurlais, poings et yeux fermés. Tout ce
que je voulais, c’était manger. Peut-étre que dés cet instant, j’avais loupé le coche. Mon avenir était
déja tracé.

Si je suis revenue chez la magicienne, c’est pour me ressourcer, tenter de tourner la page. En
moins d’une semaine, j’ai eu ’honneur et le malheur de découvrir deux choses. Le fait que tout
d’abord, j’étais enceinte. Joie. Emerveillement. Je sens encore la trace brulante sur mes joues, des
larmes de joie qui avaient roulé en découvrant le résultat positif du test. Puis, peu apres, des larmes
identiques, mais cette fois ci, baptisés de chagrin. Celui qui étrangle. Qui nous rend animal. En

rentrant du travail, j’avais eu la surprise de découvrir ’heureux ¢€lu, géniteur du petit en sommeil
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dans mon ventre, partageant notre lit conjugal avec... Une salope. Pardonnez mon langage, c’est le
seul mot qui me vient a I'esprit. Alors I'air de rien, j’étais entrée dans la chambre devant leur visage
géné, déconfit. La garce se cachait tant bien que mal derriere la couverture, comme si un seul regard
de moi aurait pu la transformer en limace, ce qui ne m’aurait pas déplu. Lui me parlait, cherchait une
excuse. Mais je n’entendais rien. J’étais devenue sourde. Le malheur pousse des cris trop forts :
autant ne pas les écouter.

En dix minutes, ma valise avait été bouclée. Avant de claquer la porte, je m’étais tourner vers
I’heureux ¢€lu, et lui avais jeté le test positif au visage. Lui rappelant qu’avant de se rouler dans les
draps avec la salope, il I'avait fait avec moi et qu’il y en avait certaines conséquences.

- Mais ne t’inquiete pas, j’assumerais toute seule !avais-je balancé en tournant la page sur sa
face ahurie qui cherchait une signification a ces petites barres bleues.

Sur Pautoroute, en direction de la demeure de la magicienne —puisque c’était le seul endroit
ou je me voyais aller- j’avais posé une main sur mon ventre. Je ne pouvais pas le sentir, ce petit
machin de moins d’un centimétre qui allait commencer a partager ma nourriture, mon sommeil, mon
eau et mes forces. Cette idée me fit sourire. J’avais promis de partager ma vie avec 'heureux ¢l
devant Dieu. Promesse rompue, pour donner naissance a une nouvelle. J’avais monté le son de la
musique, avais chanté¢ plus fort que les enceintes a m’en bousiller les cordes vocales. Les essuies
glaces battaient la pluie qui tombait drue sur mon pare-brise. Le ciel aussi m’accompagnait dans mon
chagrin. Puis une fois arrivée chez la magicienne, trainant mon bagage comme j’aurais trainé un
poids, une chaine me rattachant a un douloureux passé derriére moi, j’étais entrée, sans frapper. Elle
m’avait accueillie, avec un mince sourire qui disait tout. Elle avait compris. Elle allait m’aider.

Ce soir 13, je suis tombée dans ses bras et elle m’a serré contre elle. J’ai respiré son parfum,
qui ouvrait en moi, le roman de vieux souvenirs heureux, enfouis quelque part dans mon cceur. Cette
odeur aussi agréable qu’une caresse, qui apaisait immédiatement toutes les blessures, méme les plus
profondes. Elle m’avait écouté déballer mon sac, m’avait tenu les cheveux quand sur le coup de
I’émotion, j’avais vomi les restes de mon maigre déjeuner. Puis le sommeil venant, exténuée par mes
crises de larmes et de haine, elle m’avait couché. Un baiser papillon posé sur mon front m’avait
rappelé ces prouesses de magicienne, quand petite, je tombais de mon vélo sur la route de gravier et
rentrais clopin-clopant a la maison, les bras en sang, la joue écorchée et les cheveux poussiéreux. Il
suffisait de ses lévres sur ma peau pour que le mal s’en aille. Un coup de baguette magique, et tous
les bobos disparaissaient !

Je me souviens aussi, de sa prouesse a raconter des histoires, ou de sa voix mélodieuse quand

mon frére et moi, excités comme des puces, nous ne voulions pas dormir. Elle s’asseyait alors sur
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I’édredon et entamait récit d’aventure, ou douce comptine qui apaisait notre folie enfantine, et nous
bergait jusqu’a ce que I'on tombe téte la premiére dans les bras de Morphée.

Elle connaissait les plantes, les arbres et leurs fruits. Une balade en forét pouvait se
transformer en un Véritable festin quand elle me montrait, cachée dans des fourrées, des plants de
fraises des bois attendant patiemment d’étre dévoré. Elle me montrait comme ouvrir une bogue,
récupérer les précieuses chataignes que le soir méme, on noyait dans du lait chaud avant de le
déguster devant la télévision. Elle m’apprenait a distinguer les mauvais champignons, des bons pour
en faire, a la suite, une délicieuse omelette. Et parfois, d’un doigt sur sa bouche elle m’incitait a faire
le silence, et me désignait au loin, lapin, faisan, daim paressant dans le pré, ou encore un petit
écureuil grimpant a un arbre, une buse prenant son envol... Je découvrais le monde, par ses yeux et
les miens.

Elle était la magicienne, par excellence, donnant a chaque plat une saveur exceptionnelle aux
vertus efficaces. Un jus d’agrumes pressés main était un élixir d’énergic ; un gateau au chocolat
fondant, qui encore chaud, fondait sur la langue favorisait la détente ; des carottes rendant belle ; des
tomates cicatrisantes ; de la viande nous permettant de soulever un beeuf. Grace a elle, nous étions
forts, roses et en excellente santé. Et surtout heureux.

Bien entendu, la piece avait bien deux cotés. Tantdt magicienne, tantdt sorcicre. C’est pour
cela que des fois, on oubliait rapidement la douceur de certaines repas face a 'odeur repoussante qui
s’échappait d’une assiette, sans doute destinée a nous empoisonner comme le poisson qui, baignant
dans sa sauce, nous regardait d’un ceil vitreux et nous coupait tout appétit. N’était-ce pas un peu
sadique de nous donner a manger du lapin, alors que j’imaginais les larmes aux yeux la petite béte
galoper dans la luzerne avant d’étre abattu par un chasseur ? Il y avait aussi, sa capacité a faire
disparaitre nos jouets favoris, souvent source de conflit, pour nous punir d’une dispute puérile. On ne
pouvait pas non plus fermer les yeux sur les sorts et les menaces qu’elle nous jetait parfois. Dis un
gros mot et tu cracheras des crapauds. Mange trop de bonbon et ’on te mangera quand tu seras bien
gras. Sois sage ou tu auras du charbon pour Noél Et tant d’autres maximes qui m’ont faite trembler
jusqu'aux os, la nuit. Et matin de Noél, je secouais mon cadeau contre mon oreille pour en écouter le
contenu avant de me rendre compte que —ouf- le Pére Fouettard n’avait pas trouvé mes chaussons.
Alors je la voyais sourire, amusée. Et je comprenais que méme si parfois, la sorciere montrait le bout
de son nez crochu, la belle magicienne savait toujours reprendre le dessus.

Mais elle restait avant tout, la magicienne par excellence, aux pouvoirs énergigues, de la
maison au travail, des enfants a I'époux, des corvées aux loisirs. Jamais je ne I'avais vu faillir,
baisser les bras en nous disant d’aller nous faire foutre. Non. Elle avait toujours été Ia, et aujourd’hui

encore, elle I'était.
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Droite, forte, attentionnée et débordante d’amour. Cet amour dont j’ai tellement besoin a cet

instant.
Je pose une main sur mon ventre, pense a mon bébé. Un jour, j’espére qu’a mon tour elle

saura m’enseigner les meeurs. Pour que je puisse moi aussi, devenir une bonne magicienne aux yeux

de mon enfant.

Elle essuie ses mains sur son grand tablier avant de se tourner vers moi. Son sourire rallume
en mon ceeur brisé, une flamme que je croyais éteinte. Elle remonte ses lunettes sur le bout de son
nez, avant de plonger une cuillére dans son mélange bouillonnant, et m’inviter a venir goter.

Je m’approche, hume la bouillie pourpre qui fume encore, et la porte doucement a ma bouche.
Aujourd’hui, la magicienne a fait une nouvelle potion, qui m’est destinée.

- La potion du bonheur, je m’exclame en finissant la cuillere de confiture, gourmande.

- Efficace pour les jeunes filles tristes, commente-t-elle.

Elle me fait un clin d’ceil. Et je m’approche d’elle, et 'embrasse sur la joue. Ma magicienne
ma gueérisseuse.

Que serais-je, sans elle ?

- Merci Maman.

4/4



